Рок-музыка, запрещённая в СССР, гремела даже в воинской части
Принято считать, что рок-музыка была запрещена в СССР. Вероятно так, поскольку, по словам известных тогда советских рок-музыкантов, их концерты останавливала милиция и разгоняла, были гонения и на самих музыкантов. Я этого не видел, поскольку на их концерты не ходил, не считал и не считаю советскую и российскую рок-музыку таковой. То ли с талантами у нас не очень, то ли действительно русский язык не звучит в роке. Впрочем, с талантами на Руси никогда не было трудностей, если говорить о классической музыке. Вспомнить только произведения Чайковского и Свиридова, песни 30-50 годов, к примеру, к фильму «Весна на Заречной улице» и многие другие. А вот с роком – трудно, пусто.
Между тем, несмотря на негласный запрет, вероятно, и официальный, когда министром культуры СССР была Фурцева, западная рок-музыка гремела из многих окон, в том числе и из моего окна. Слушали её, конечно, в плохом качестве. Мы вначале вообще записывали её с коротковолнового приёмника VEF, не спав ночами, так как передачи «Голоса Америки» были у нас ночью, это в Вашингтоне был день. Затем качество музыки улучшилось, поскольку мы начали записывать её у фарцовщика Вовки, отдавая 3-5 рублей за запись «пластов» на магнитофон «Маяк», который тогда был лучшим в СССР. А записывали альбомы Deep Purple, Led Zeppelin, Beatles и других любимых групп с виниловых дисков, воспроизводимых проигрывателем «Вега», который тогда тоже считался одним из лучших.
И вот пришёл черёд, идти в Советскую армию, куда я, как говорится, «записался добровольцем, отказавшись от отсрочки, данной мне как студенту музыкального училища. И каково же было моё удивление, когда заходя в часть в сопровождении прапорщика – нашего покупателя – армия встретила нас, опохмелившихся в вагоне, рок-музыкой. Гремел Иглз, «Отель Калифорния». Музыка неслась из колонок над входом в 1 роту.
Потом, когда наш призыв уже стал «черпаками», а мы кроме службы играли в нашей воинской рок-группе «We», мы часто выносили колонки на улицу и тогда над частью неслись жёсткие и громкие звуки рока. Это был Deep Purple, «Дым над водой» и прочие любимые вещи. И никто не запрещал нам слушать и громко воспроизводить такую музыку в воинской части Советской армии, хотя штаб был неподалёку, а там находился и замполит части, отвечающий за идеологическое здоровье солдат. Так что многое об СССР является легендами.
А музыку я записывал в сервисном центре, будучи в увольнении, в самоходе, а потом, когда стал сержантом и командиром отделения, и в свободном доступе в город. В нашем городке таких звукозаписывающих центров ещё не было. Поэтому на дембель домой я вёз целый чёрный чемодан-дипломат магнитофонных катушек с новинками рока, причём в хорошем качестве.
Автор: Александр Токарев
